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Depuis  qrici.s   \ges  .  .  . 

Depuis  quels  âges  incertains, 
Vers  quels  orbes  et  vers  quels  mondes 
Perdus  en  de  vagues  lointains 
Voyagent  les  âmes  profondes? 

Depuis  toujours,  elles  refont 
Les  mêmes  chemins  de  la  vie, 
Vers  la  perspective  sans  fond 
Que  nul  être  encor  n'a  gravie. 

Kl  les  ont  des  espoirs  confus 
En  un  but  que  toutes  ignorent, 
En  de3  mieux  qu'aucune  n'a  vus 
El  que  sans  cesse  elle-  implorent. 
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Jamais  leurs  obscurs  souvenirs 
N'ont  divulgué  le  mot  qui  voile 
Les  hiers  et  les  devenirs 
De  la  pensée  ou  de  l'étoile. 

Elles  n'ont  pas  les  mêmes  dieux 
Auxquels  il  faut  rendre  des  comptes, 
Et  ne  voient  pas  des  mêmes  yeux 
L'armature  trouble  des  contes. 

Elles  refusent  la  raison 
A  tout  ce  qui  leur  est  contraire, 
Et  bornent  à  leur  horizon 
L'universel  itinéraire. 

Toujours  elles  ont  existé 
Dans  l'éternelle  conscience, 
Et  leur  rêve  d'avoir  été 
Est  leur  espoir  de  survivance. 

Elles  ne  mourront  nulle  part, 
En  passant  de  L'éclat  à  l'ombre. 
Le  seul  signe  de  leur  départ 

Est  une  illusion  du  Nombre. 
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Etres  ou  choses,  vie  ou  mort 
Errant  au  ciel  ou  sur  la  terre, 
Tout  a  son  immuable  sort 
Ecrit  clans  le  troublant  mystère. 

Les  âmes  chercheront  toujours 
La  fin,  l'origine  et  la  cause 
Qui  font  tourbillonner  leurs  jours 
Dans  le  grand  vertige  sans  pause. 


[[ 


LA  VERITE  INTERIEURE 


II 


La  vérité  intérieure 

Il  est  au  fond  de  toute  chose 
Une  infrangible  vérité 
Qui  dans  l'être,  une  fois  éclose, 
Jette  une  sombre  anxiété. 

Elle  angoisse  la  conscience 

Plus  âprement  que  le  remords, 

Et  trappe  toute  défaillance 

Dans  les  maux  de  l'âme  et  du  corps. 

Sa  voix,  lancinante  et  sévère, 
Arrive  jusqu'aux  derniers  plis 
Du  .Moi,  qui  voile  sa  misère 
Sous  des  critères  avilis. 
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Elle  tourmente  chaque  fibre. 
Dans  les  oubliettes  du  cœur; 
Et  nulle  volonté  n'est  libre 
De  l'envisager  sans  terreur. 

Elle  est  l'immuable  Justice 
Et  réside  toujours  en  toi: 
Malgré  ta  morale  factice. 
Ta  conduite  subit  sa  loi. 

Cache  tes  excès  sous  la  pierre 
Qui  mure  les  riches  palais: 
Elle  rougira  ta  paupière 
Dans  tes  débauches  de  laquais. 

Elle  séchera  tes  organes 
Et  les  membres  de  tes  enfants, 
Si  la  Vertu  que  tu  profanes 
Cède  à  tes  vices  triomphants. 

Tu  peux  duper  la  foule  humaine 
Par  de  fiers  et  pieux  dehors, 
.Mais  tu  verras  croître  la  peine 
Avant  que  les  plaisirs  soient  morts. 
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l'onr  embellir  ta  fantaisie, 
Pantin  dont  le  Mal  tient  les  fils, 
Arme-toi  de  l'Hypocrisie, 
Ce  bouclier  des  êtres  vils: 

La  Vérité  victorieuse 
Brisera  ton  masque  ingénu, 
Et  montrera  ton  âme  gueuse, 
Avec  ses  faussetés,  à  nu. 

Elle  accusera  tes  orgies, 
Qui  troublèrent  des  lares  chers, 
Et  comme  des  pinces  rougies 
Se^  souvenirs  cuiront  tes  chairs. 

Elle  flétrira  ton  visage 

De  ses  stigmates  accablants, 

Et  soulignera  le  passage 

Signé  de  tes  crimes  tremblants. 

Si  ta  solitude  en  panique 
Appelle  un  monde  à  ton  secours 
Pour  étouffer  la  voix  tragique. 
Les  autres  seuls  y  seront  sourds. 
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Et  sans  jamais  vouloir  se  taire, 
Jusque  dans  l'ombre  du  tombeau 
Elle  sera  l'affreux  mystère 
Qui  ronge  le  dernier  lambeau. 

N'évoque  pas  la  faute  innée. 
Rien  ne  se  fait  impunément. 
Si  tu  crois  fuir  ta  Destinée, 
C'est  ta  suffisance  qui  ment. 

Toi,  que  le  faux  amour  enivre, 
Déchire  ses  bandeaux  épais; 
Regarde  haut  si  tu  veux  vivre: 
Le  seul  bonheur  est  dans  la  paix. 

Marche  droit,  vise  loin,  espère: 
Crois  à  ton  meilleur  devenir, 
A  la  Beauté  qui  régénère, 
Au  calme  qui  ne  peut  finir. 

Aime  la  grandeur  qui  s'épure 
Au  contact  des  principes  forts; 
Et  pendant  que  ton  souffle  dure, 
Contemple  tes  devoirs  sans  bords. 
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Fuis  une  paix  improductive 
Faite  d'écueils  et  de  danger, 
Mais  que  ta  vigueur  se  ravive 
Dans  l'œuvre  qui  doit  émerger. 

Et  si  tu  vois  pâlir  ta  flamme, 

Rallume  son  rayon  mourant  : 

Tu  te  sentiras  en  ton  âme 

Toujours  plus  fort,  toujours  plus  grand. 


III 


LE  TEMPLE   EX  RUINES 


III 


Ltt   TEMPLE   EN    RUINES 

Ecoute  la  clameur  humaine: 
Depuis  Caïn,  elle  poursuit, 
A  travers  des  siècles  de  peine, 
La  sérénité  qui  la  fuit. 

L'homme  voudrait  porter  sa  course 
Au  delà  des  dogmes  vieillis 
Qui  l'abreuvèrent  à  la  source 
D'où  tous  les  cultes  sont  jaillis. 

11  veut  connaître,  et  non  plus  croire; 
Trop  longtemps  son  esprit  déçu 
S'est  fait  victime  expiatoire 
D'un  acte  qu'il  n'a  pas  conçu. 
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Les  vieux  mythes  sont  trop  sévères, 
Et  ses  espoirs  irrésolus 
Aspirent  aux  nouvelles  ères 
Hors  des  temples  qui  ne  sont  plus. 

Il  veut,  du  baptême  à  l'absoute, 
Sauver  ses  gloses  en  péril, 
Et  se  demande  dans  le  doute 
Quel  Dieu  lui  semble  plus  viril. 

Il  veut  ausculter  la  Puissance 
Pour  en  mesurer  les  frissons, 
Comme  un  accès  de  fièvre  immense 
De  l'orbe  que  nous  traversons. 

Mais  chaque  étoile  est  une  lettre 
Du   mot  suprême  qui   fait   peur, 
Et  ce  mot  qu'il  voudrait  omettre 
Est  le  seul  qui  ne  soit  trompeur. 

L'univers  est  une  pensée 

Que  Dieu  commente  chaque  soir, 

Où  toute  la  vie  embrassée 

Se  montre  à  quiconque  veut  voir. 
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Le  Monde  n'est  plus  solitaire, 
Ni  les  êtres  emprisonnés 
Dans  l'éloignement  de  la  Terre: 
Ailleurs  d'autres  êtres  sont  nés. 

D'autres  êtres  vivent  et  meurent 
Dans  les  mondes  qu'on  ne  voit  pas; 
D'autres,  que  nos  rêves  effleurent 
Quand  ils  remontent  d'ici-bas. 

Leur  vie  et  leur  intelligence 
N'atteignent  pas  encor  nos  yeux, 
Car  notre  mesquine  science 
Refuse  la  pensée  aux  cieux. 

Elle  a  ses  bornes  définies, 
Qui  ne  dépassent  pas  la  Mort 
Ni  les  terrestres  harmonies, 
Où  se  limite  son  effort. 

Son  aspiration  innée 
Veut  tout  l'Infini  pour  envol, 
Mais  elle  reste  condamnée 
A  tout  ce  qui  la  tient  au  sol. 
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Les  morts  parlent  toujours  en  elle 
Dans  la  crainte  ou  dans  la  terreur, 
Et  l'atavisme  se  rebelle 
Contre  un  vide  fai^  êclaïreur. 

L'homme  veut  que  le  pas^é  brise 
Les  dieux  qu'il  a  multipliés 
Et   l'ancienne  croyance  apprise 
Dans  les  mystères  oubliés. 

En  cette  atmosphère  pesante. 
L'âme  même  est  un  corps  trop  lourd 
Pour  que  sa  vie  agonisante 
Monte  jusqu'aux  clartés  du  jour. 

Elle  s'interdit  jusqu'au  Rêve: 
Mais  le  Rêve  est  un  découvreur 
Dont  jamais  la  tâche  n'achève 
De  purger  le  Vrai  de  l'Erreur. 

Laisse  crier  la  clameur  vaine: 
Elle  s'épuise  sans  retour, 
Et  son  emprise  surhumaine 
Echoue  à  son  premier  détour. 
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Demande-toi  pourquoi  tu  penses, 
Pourquoi  ton  cœur  devine  un  but, 
Pourquoi   les   fortes  espérances 
Grandissent  le  paysan  brut. 

Pendant  que  tu  cherches  et  pleures 
Dans  le  doute  et  l'obscurité, 
Entends  les  voix  intérieures 
Qui  te  parlent  d'Eternité! 


IV 


LA   SURVIVANCE 


IV 


LA    SURVIVANCE 


Espères-tu  que  ta  poussière 
Dorme,  un  jour,   son   dernier   sommeil 
Sous  l'écrasement  de  la  terre, 
Sans  perspective  de  réveil? 

Comme  le  naufragé  qui  sombre 
Dans  une  tempête,  à  jamais, 
Crois-tu  que  l'âme  entre  dans  l'ombre 
Sans  un  Peut-Etre  et  sans  un  Mais? 

Crois-tu  que  le  Mal  et  le  Crime 
Aient  le  même  sort  que  le  Bien, 
Et  qu'un  même  silence  imprime 
Sur  tous  les  morts  le  même  "  Rien  "? 
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Crois-tu  que  toute  vie  achève 
Avec  le  corps  inanimé 
Et  qu'aucune  affre  ne  s'élève 
De  l'être  au  cercueil  enfermé? 

Crois-tu  que  le  frêle  squelette 
Soit  le  suprême  et  dernier  but 
Où  l'Intelligence  complète 
L'effort  des  jours  au  bref  comput? 

Alors,  que  la  Bonté  se  taise, 

Si  sa  voix  peut  te  secourir; 

Que  l'Espérance  qui  t'apaise 

Te  laisse,  comme  un  chien,  mourir! 

Que  le  frère  attaque  le  frère, 
Au  lieu  de  lui  tendre  la  main; 
Que  chaque  fils  dans  sa  colère 
Chasse  l'aïeul  sur  le  chemin! 

Il  n'est  plus  besoin  de  Justice. 
Chaque  homme  fait  sa  propre   Loi, 
Avec  le  tombeau   pour  complice 
De  tous  les  attentats  du  Moi. 
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Il  n'est  plus  besoin  de  prière, 
Et  la  souffrance  qui  g 'mit 
Sait  que  le  Dieu  qu'elle  vénère 
Avant  son  heure  s'endormit. 

La  naïveté  surannée 

Xe  met  plus  au  front  de  l'enfant 

L'auréole    prédestinée 

Qui  contre  le  mal  le  dé-'enl!  .  .  . 

Mais  s'il  existe  une  autre  vie 
A  laquelle,  même  sans  foi, 
La  réflexion  te  convie 
Quand  le  coeur  est  en   désarroi, 

Une  autre  vie  où  Dieu  dispense 
San  équitable  jugement 
Aux  hontes  de  la  violence 
Comme  au  candide  dévoûment; 

Vautre-toi  dans  toutes  les  joies, 
Entoure-toi  de  tous  les  bruits, 
L'âme  recouvrera  ses  voies 
Quand  tes  liens  seront  détruits; 
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Elle  franchira  la  frontière 
Qui  l'éloigné  de  l'inconnu. 
Et   découvrira   la   lumière 
Dans  l'ombre  où  ton  œil  est  tenu; 

Elle  sortira  de  ta  geôle 
Et  reviendra  vers  le  ciel  bleu 
Comme  une  aiguille  vers  le  pôle 
Et  tout  être  vers  son  milieu. 

Crois,  si  tu  veux  que  l'on  t'ônoiite. 
Lève  la  tête,  si  tu  veux 
Que  la  croyance  qui  te  coûta 
Aille  à  sa  source  ultime,  aux  cieux! 

Aime,  si  tu  veux  que  l'on  t'aime. 
Et  que  la  pitié  dans  ton  cœur 
Brise  l'indifférence  abstème 
Pour  suivre  son  élan  vainqueur! 

Chante,  pour  que  dans  l'harmonie 
De  toutes  les  choses  du  sol, 
Ton  allégresse  rajeunie 
Eclate  virile  et  sans  dol! 


I. A    SCUVIVANCE 


Travaille  au  secourir  des  autres 
Sans  gloire  pour  te  conseiller; 
Que  tes  actes  soient  des  apôtres 
Qu'il  ne  faille  pas  soudoyer! 

Prie — ô  mot  profond  et  sublime 
Qui  fait  battre  le  cœur  au  chaud — 
Prie,  et  vers  l'invisible  cime, 
Monte   toujours,   toujours  plus   haut! 


L'INSAISISSABLE 


L'insaisissable 

Plus  tu  regardes  en  toi-même, 
Plus  tu  vois  la  Réalité 
Circonscrire  la  borne  extrême 
De  ta  béate  vanité. 

Ne  t'abuse  pas  sur  ton  règne, 
Roi  sans  vigueur  et  sans  pouvoir  ! 
C  est  la  Souffrance  qui  t'enseigne 
Tout  ce  que  tu  crois  concevoir. 

Malgré  toi  monte  ta  prière 
Jusqu'au  Dieu  dont  tu  ne  veux  pas, 
Et  tu  réclames  sa  lumière 
Sans  vouloir  qu'il  guide  te?  pas. 
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Pour  exprimer  l'âme,  ta  langue 
A  trois  lettres  d'un  alphabet 
Qui  t'attache  comme  une  cangue 
A  l'Ignorance,  ton  gibet! 

Tu  restes  l'impuissant,  l'esclave 
Des  forces  qui  te  briseront 
— Feu,  mer,  foudre,  séisme,  lave — 
Pour  courber  l'orgueil  de  ton  front! 

Tu  ne  comprends  pas  le  brin  d'herbe, 
Et  ta  hautaine  passion 
Voudrait  disséquer  jusqu'au  Verbe 
Banni  de  ta  Création. 

Peux-tu  former  un  seul  atome, 
Dans  le  néant  de  ton  labeur, 
Avec  ta  Science-Fantôme 
Et  ton  Savoir  libérateur? 

Si  tu  prétends  que  la  Matière 
Doit  se  courber  au  geste  humain. 
Commande  au  spectre  funéraire 
De  t'attendre  jusqu'à  demain. 
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Ce  que   tu   nommes  Force  Aveugle, 
Secret  des  mondes  en   travail, 
S.ut  pourquoi  la  tempête  meugle 
Autour  de  ton  frêle  bercail. 

Ton  soleil — une  pâle  étoile 
Qui  gravite  dans  l'Infini — 
N'a  pas  encor  troué  le  voile 
Qui  cache  ton  ciel  dégarni. 

Le  monde  invisible  t'échappe 
Malgré  la  sonde  et  le  scalpel. 
Et  chacune  de  tes  lois  sape 
Ta  certitude  du  Réel. 

L'argile  entrave  ta  pens'e 
Quand  tu  reviens  à  l'Idéal, 
Et  l'extaîe  recommencée 
Passe  sans  alléger  ton  mal. 

Tu  demandes  à  la  Musique 

Un  cri  qu'elle  ne  peut  donner, 

Et  ton  illusion  lyrique 

Vient  dans  les  pleurs  se  terminer. 
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Tu  tritures  sur  la  palette 
Le  pigment  radieux  et  clair 
Pour  que  ton  rêve  s'y  reflète; 
Mais  il  manque  l'espace  et  l'air. 

Pousse  un  burin  dans  le  carrare, 
Ci  <èle  un  métal  précieux, 
Et  donne  à  ton  chef-d'œuvre  rare 
Un  souffle  léger,  si  tu  peux. 

Toujours  un  obstacle  se  dresse 
Entre  le  songe  et  l'avenir, 
Et  confronte  avec  la  vieillesse 
La  fin  que  tu  croyais  tenir. 

Toujours  l'impassible  Nature 
Garde  son  mystère  profond 
Sur  la  vie  et  la  sépulture 
De  toutes  les  choses  qui  sont. 

Toujours  les  âmes  anxieuses 
S'égarent  dans  la  vanité 
De  leurs  conceptions  trompeuses, 
Sans  ('teindre  l'Eternité. 


l'insaisissable  4") 


Toujours    l'Univers    insondable, 
Accomplissant    l'unique   Loi, 
Vers  son  but  invisible  et  stable 
S'avance  sans  dire  pourquoi. 


L'âme,  rayon  de  la  Puissance, 
Dont  l'essence  émane  du  Feu, 
Retrouve  dans  la  survivance 
Son  habitacle  premier.  Dieu! 


Vi 


L'ORBE  ETERNEL 


VI 


L'Orbe  Kikknkl 

Que  viens-tu  faire  clans  la  vie, 
Monère  tombée  au  hasard 
Sur  la  rampe  toujours  gravie 
Qui  ne  s'arrête  nulle  part? 

Sans  fin,  sans  dâbut,  sans  durée, 
Hier  et  Demain  font  le  Présent 
Qui  repousse  l'âme  atterrée 
Hors  du  Possible  insuffisant. 

Deux   mystères,    le   Temps,    l'Espace 
Vieux  mirages  toujours  nouveaux- 
Laissent  dans  ton  cœur  une  trace 
Trop  profonde  pour  ton  cerveau. 
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Ton  pass5  n'a  pas  d'origine. 
Et  tu  ne  sais  pas  d'où  tu  viens; 
Ce  que  ton  esprit  imagine 
Est  le  seul  savoir  que  tu  tiens. 

Qu'evtu  dans  l'innombrable  foule 
Qui  naît,  passe,  meurt  sans  repos 
Sur  ta  planète  qui  déroule 
Son  orbe  depuis  le  chaos? 

Que  veut  la  nébuleuse  blême, 
Dans  le  vertige  sidéral 
Qui  trace  l'immense  problème 
De  l'Infini  conjectural? 

Où  courent  ces  masses,  ces  nombres, 
En  l'effroyable  mouvement 
Alterné  de  soleils  et  d'ombres 
Qui  prolongent  le  firmament? 

Plus  loin  que  le  rayon  solaire, 
D'autres  astres  et  d'autres  cieux 
Roulent  dans  l'abîme  orbitaire 
Qui  fuit  sans  cesse  devant  eux. 
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N'interroge  pas  l'Etendue, 

Toi  qui  juge?  selon  ton  œil, 
Et  dont  la  perspective  nue 
Se  heurte  au  rouvre  du  cercueil! 

Plus  près  de  toi  gît  le  miracle 
Dans  toute  chose  qui  se  meut. 
L'oiseau  qui  chante  est  un  oracle 
Dont  ta  conscience  s'émeut. 

La  source  qui  te  désaltère, 
L'arbre  qui  te  donne  son  fruit, 
Le  sang  qui  bondit  dans  l'artère, 
Savent  pourquoi  le  Soleil  luit. 

Toutes  les  aurore?  te  disent 
Qui  fait  renaître  les  couleurs 
Et  les  bulles  qui  s'opalisent 
Dans  le  calice  pur  des  fleurs. 

L'héliotrope  est  tout  un  monde 
Qui  cherche  dans  le  jour  vermeil 
La  chaude  clarté  qui  l'inonde 
Au  doux  bercement  du  réveil. 
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Ecoute  la  voix  qui  babille 
Dans  l'ombrage  de  la  forêt  : 
Cri,  chanson,  vocalise  ou  trille, 
C'est  la  langue  que  Dieu  permet. 

Suis  le  torrent  qu'enfle  une  crue 
Dans  la  faille  qui  le  retient: 
C'est  ton  angoisse  qui  se  rue 
Au  Jour,  dont  elle  se  souvient. 

Tu  vois  tout  sans  en  rien  comprendre, 
Et  ce  que  tu  ne  crois  pas  voir 
Frappe  tes  yeux  sans  les  surprendre: 
L'éclat  des  astres  fait  ton  soir. 

Si  tu  veux  l'éclair  qui  te  guide 
A  l'inaltérable  Beauté, 
Repose  ton  regard  limpide 
Sur  la  Force  et  sur  la  Clarté. 

Ne  pèse  pas  l'impondérable 
Des  choses  dont  tu  vois  l'envers: 
Cherche  la  puissance  immuable 
Qui  s'accuse  dans  l'Univers. 


l'okmr  éternel  '<■> 

Respire  la  bonté  des  choses 
Qui  palpitent  autour  de  nous; 
Peut-être  le  parfum  des  i 
Te  fera  tomber  à  genoux. 

Fleuve,  montagne,  ou  chair  vibrante, 
Reliés  au  même  moteur, 
Rayonnent  une  force  errante 
Qui  te  ramène  au  Créateur. 


Vil 
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Le  Poète 

Comme  les  sables  d'or  qui  retombent  de 3  èbes 
Sur   la    plage   où    les   flots   chaque   jour   ont 

pleuré, 
Le  poète  répand  sur  les  rugueuses  plèbes 
L'extase  de  ses  nuits  et  son  chant  inspiré. 

Il    puise,    sans    compter    les    richesses    qu'il 

donne. 
Aux  sources  que   la   vie  ardente   cache  aux 

yeux  ; 
Et    s'il    ouvre    la    main,    c'est    que   son    rêve 

ordonne 
De  rajeunir  la  Terre  aux  sourires  des  cieux. 


ÔS  |)U   CKÉPieCULE   AIX   Al'BES 

Il  sent  frémir  le  pouls  agité  de  la  foule, 

Qui  bat  sous  la  douleur  et  le  faix  du  métier, 

Et  1  humaine  souffrance  élabore  en  son  moule 

Tous    les    vers    qu'il    écrit    dans    le    silence 
altier. 

Sa    lenteur    va    plus    loin    que    la    hâte    de 

l'homme. 

Et    si,    courbant    le    front    sur    les    sillons 
fleuris 

Il    entend    murmurer    le    mot    que    l'herbe 
nomme. 

Son  oreille  et  son  cœur  n'en  restent  pas  sur- 
pris. 

Il  sait  que  toute  flamme  et  que  toute  allé- 
gresse 

Viennent  d'un  centre  unique  où  tout  rayonne 

à  flots. 

Beauté,    Vertu,    Grandeur,    et    que    rien    ne 
transgresse 

L'ordre    mystérieux    dans    le    grand    souffle 
éclos. 

Toujours  plus  haut  il  monte  au  delà  de  tes 

songes, 
O  monde  pantelant  qui   gémis  sur  ton  or  ! 

Et  s'il  épreint  les  cris  ainsi  que  des  éponges 

Pour  en  sortir  un  long  sanglot:    Confiteor  ! 
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S'il  met  une  élestrode  aux  lèvres  d'une  plaie 
Pour  en  cautériser  le  traumatisme  abject; 
S'il  relance  l'abus  comme  on  chasse  une  laie 
Et  fustige  le  faux  dans  son  essor  suspect; 

S'il  fuit  surgir  l'éclair  dans  la  force  latente 

Qui  demeure  inactive  en  son  obscurité; 

S  il    te    conduit    vers    l'astre    éloigné    qui    le 

tente 
A  l'éclat  du  flambeau  de  sa  témérité; 

S'il  te  dit  que  l'amour  est  la  langue  de  l'âme 
Que  t'enseigne  le  Ciel  en  ses  ravissements, 
Ne  le  repousse  pas,  car  son  verbe  proclame 
La  déroute  du  Mal  et  de  ses  truchements. 

Ecoute  les  accents  de  la  Muse  éternelle 
Qui  console  toujours  et  n'a  jamais  trahi; 
Place  ta  confiance  et  ton  espoir  en  elle, 
Rayon  divin  des  profondeurs,  Gesta  Dei! 
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